Иногда этапы переходят в константы. Этого я не люблю. Этапы должны оставаться этапами. Константы - константами. Скажем, работа, которая тебя не устраивает - это этап. Лучший друг, которого ты знаешь десять лет - это константа. По краней мере, в моём случае. Если такие константы предательски оказываются этапами, тогда после того, как ты распознаёшь эту лже-константу, жизнь приходится выстраивать буквально заново. И это круто - находить в себе смелость избавляться от лже-констант или, по крайней мере, что-то с ними делать. А если мерзкие этапы вдруг становятся тяжелы, как неправильные константы - жизнь не то чтобы рушится, она, скорее, выцветает. И это круто - находить в себе силы выбираться из таких этапов.

Но всё это условности, и иногда константа и этап могут идти рука об руку, вперемешку, но я говорю… я говорю больше о чувстве. О чувстве "я могу на это положиться", о чувстве "это пройдёт", не знаю, как они называются. Доверие? Безопасность? Уверенность? Понимание происходящего?

Больше всего я люблю моменты, несмотря на то, что они чаще всего переходят в лже-константы. Моменты - это, знаешь, такой вид десерта или специй (взять хотя бы ту же соль, соль усиливает вкус еды) или каких-то других не необходимых, но очень приятных штук - вроде пледа. Моменты опьяняют, у них долгое послевкусие, и они в принципе как-то иначе отпечатываются в памяти - вспоминания о них могут перенести тебя в любое место и вызываются иногда совершенно случайно, с одного слова, с одной ассоциации. Всё это хорошо, когда речь идёт о приятных моментах.
Нельзя прожить одними моментами, но без них было бы супер-отстойно.

Иногда моменты настолько хороши, что ты хочешь превратить их в константу. И некоторые моменты вполне себе трансформируются в них, но большинство моментов так и остаются… ну, знаешь, чем-то уникальным, чем-то невосполнимым, это как бесконечная череда приветствий и прощаний. Константа-то она всегда под рукой, а момент - нет, и в этом, с другой стороны, его прелесть.
---------

Сегодня ребята зашли на работу, то есть, уже вчера. Я их напоил бесплатным хорошим кофе и отдал пару печенек макарон. Они говорят - щас ты тут закончишь, и пойдём виски пить.

И мы пошли. В процессе, пока курили на кухне, даже успели записать какой-то набросок песни и обменяться идеями. Не только идеями. Переживаниями и… Кажется, Ден сказал, что ему нравится со мной играть. В смысле, он это как-то лучше сказал, я не помню, что именно. Мы шли тогда по пустому рассветному городу, залезли на какие-то строительные леса. И это всё моменты.

Но я думаю, они начинают связываться в константу.

Ден такой спит рядом, говорит с утра:
- Саш.
- Мм.
- Мне сон снился, у нас была группа…
- Была…
- Да-да, в этом дело. И потом ты всех разогнал, кроме меня… И вот мне снится, что мы сидим пьяные, и ты говоришь - Ден, ты тоже иди нахуй. А я тебе - чувак, это всё пьяный базар, давай потом поговорим. А ты - нет, всё равно иди нахуй.
Я посмеялся. Так примерно и было на самом деле, только без последней части.